Ask For Answers

常走到街上工作，來去之間都會一邊緊張，一邊又覺得興奮。我當然做得不夠好，但每次都思考、顧及多一點，就是在擴大我的內涵。

唸書時常談到語言的限制，我也常寫難以言喻的XX。弔詭的是，當你越寫越清晰，越被人了解你的觀點和想法，那中間最細緻的也正不斷流失。上司說我要學習整理想法，把腦接通指頭，好好寫。我想我開始掌握了一些方法，卻更加感受到，中間有點不妥。取材、角度都很重要，但我總是執迷在對方的角度。於是每次寫作都像冒險，興奮內疚不妥滿足，都很踏實。

那天和舊同事碰頭工作，談起舊公司。我懷念了那時輕鬆盡責，就可獲得讚賞的日子。我想我很勝任那種工作內容的，不需產出任何新事物，就是把事情整理、報告，再整理報告，無限循環，我感覺是懸在半空的搬運工人，把了無新意的事物運來運去，裝進不同箱子。

現在每天都快速入睡，喝咖啡或茶都不再讓我失眠了。作了幾個奇怪的夢，當中最正常的，跟過去有關。好像週期性的夢見你，一年一次？可能是那天和七說起你，大笑不止。我總是喜歡回顧，特別是自己的想法。那天整理hard disk，看到你做的影片，我還是沒有勇氣開喇叭聽那首歌，只是看了一遍影像就把它關掉。八年啦，我和七數著日子，踢波打波去博物館玩，各種騎呢的感情關係，「你真係好好彩」，係呀，我認架。

自由自在的生活，自由自在的回顧過去真好。

 

兩者

沉沒前清醒的愛人 在擁有愛的世紀裡悲傷
親吻後沉睡的愛人 享受的孤單夢一樣落下
熱烈又慚愧 分不清左右
 別忘了我的臉

去睡吧，我們在一起。

Hey dear：

你必定受不安與自責折磨得有點不像話了吧。如何在感受與理解中取得平衡，是很長時間的功課。你還記得他安慰過你，不要怕自己像MK妹而不敢要求，和說出想法呀。最近前路的迷茫已經夠焦慮啦，不要把自己看得太強壯，但也不可看輕堅持的力量。如果不懂得愛下去，便嘗試退後一點，看看自己被愛與愛過的痕跡。

那幾個奇怪的夢還有出現嗎？害怕的事情還在hauting嗎？你以為不是陰影的過去，原來不知不覺成了包袱是嗎？

找個輕鬆的晚上，找好朋友喝上幾杯，看看彼此吧。你們經歷了那麼多，會有充滿洞見的意見給對方。如果沒有，就再喝幾杯，抱抱對方再抽支煙（只此一晚！）談談那些情緒。

我此際就在你身旁，一起聽著Kings of Convenience，想起中秋節和月餅。你說又想放棄了，你不喜歡這樣無解的自己，又憧憬著那些無需言語衝突的理解了。你那麼了解自己，從未如此害怕未來，看得心都疼了。但我何嘗不是。穿越風沙暴的寓言一再出現終生如此，只是每次風沙都以不同的方向甚至形式襲來，我們還是害怕想要轉身就走。

我們都記得，那封最後的信上，寫著我只希望你快樂。如果再走一遍，我會不會寧願沒有發生？如果再來一次冬天，你會不會在猶豫中便提早離開？但我沒有辦法再走一趟。我們希望時間過得快點，好讓結局快點揭盅；我們希望時間走得慢點，讓快樂幸福不會被未知吞噬。

我愛你，你愛我，我們只有彼此。去睡吧，我們在一起。

Dear.

Lost

You found a tree
But got lost in the forest
You mapped it
But lost the map
You drew it
But lost the sketch

Trying to locate yourself with the girds
Ends up standing in nowhere
Floating in the air

You know
Things go away
But come again

一切都不容易，即使說在嘴邊，要自由與坦誠啊，還是很難。零零星星的火光，我會猶豫那會否只是我眼中的殘影，並不真實。我想並沒不可失去的東西，但不想失去的心情還是那般真實。只有把混亂都紀錄下來，才看得見輪廓。我擁抱自己。

無須企及

困在頭髮之中，封閉迴路，煩擾與哀愁源始之後轉向無以名狀，便都歸究於封閉之中。我終於只能發問，像最初與最終。你說，Who were you?你說，因為足夠喜歡。你說，心中的火焰讓你尖叫。我卻無語起來。躺在床上想起舊日的好事們，沒有面貌卻仍有觸感。不假外求就是發問，不斷發問。我喜歡聽但有時過於沉迷，便忘了發問的人是我啊。When you talk about this and that, it's you.

Good Morning. In a cold morning, standing alone with the heart beat of machines. I found comfort. There are moments you can only be in that way, though you seem to be flexible enough, admit it.

巨大無邊的假像，零零星星散落的閃光，就在此處，只供觀賞，無須企及。

 

我何必無可奈何又暗自激動

it's a rather difficult time, isn't it.

每天倒頭就睡，明明睡足了八小時，晚上還是累得不似人形。每天浮在海面般營營役役，是不是不滿呢，我想不是的。只是太多疑惑與惶恐。車程裡重新讀起《房間》，幾乎每讀一段便想大哭一場。偶發的歇斯底里又重臨，覺得自己什麼都做不好，寫得不夠精準，讀書不夠勤力，看電影總是喊累，重新練起的結他半上不下，吃太多垃圾，做不夠運動，想念的好友總是錯過，捉不住重點地過日子－－反正就覺得我不夠好，沒有足夠能力走遠一點。最近總是想起從前的人和事，你們可好嗎？今天有人和我說起婚姻，說起女孩的結局，我便覺害怕。女孩／女人是個怎樣的身份，它是個恰切的身份嗎？我能於自我介紹時說「你好，我是個女孩」嗎？或許我只是厭倦起那些心靈雞湯，教你要做個自重的女子，要善解人意乜乜盛盛。那些當然是對的道理，但那與公的母的無關。我對喜歡的在意的人和善，體諒無法理解的人。然後再來是教你要開闊眼界多去旅行見識什麼什麼。那不是真的，那些教導你的人都是真的，但你不應該認真對待，不要踏上找尋指引的路。能簡單說明的東西均簡化到近乎無情。


沒有更貼近自我的語言。我相信看得見別人是最種美德。如果我們只能不斷行走，讓彼此察身之際發覺對方眉間的憂鬱，然後點頭。告訴我該如何實踐最深處的部份。勇敢、溫柔但不迂腐的人。

Both Sides Now

生命裡寫得最勤的日子，就是現在。工作需要寫，也寫信給別人，為別人寫短東西。想要離開的心情頻繁出現，壓力揮之不去。難過痛苦的源頭或許是我與世界的認識不夠深入，我看不見運作的難度，那些細緻的部份就是魔鬼，我不願別過頭去。保持思考，不願放棄。

聽音樂讀書讀報討論。我終於看見這些無用之物的用處，支撐起懦弱的我。正如我偶爾看著你的眼睛，便會害怕起來。溫柔的事物那麼易碎，那些滿滿的情感我無法放開。但我卻不願綑綁自己與對方。夜裡的火光，閃爍不定，只能呵著雙手，遠遠的取暖。那些眼淚與不捨，無數個夜晚我想起自己的膽小與自私，原來都是為了好好擁抱你。我什麼都不懂，只懂靜靜地從你眼中看見自己，然後記住那些inconsistent的自己，反覆的情感與決定，就不會再自以為是，想從你身上找到一致。

one too many mornings

It's a restless hungry feeling
That don't mean no one no good
When ev'rything I'm a-sayin'
You can say it just as good
You're right from your side
I'm right from mine
We're both just too many mornings
An' a thousand miles behind.

未適應工作的重量，但是蹣跚著。在畢業禮上和好久未見的同學，談到舊情事。之後便聽到這首歌，我呆呆地看著公司窗外的白鴿，其實已變得依稀，只剩一種概括的感覺。其實有點可惜，我浪漫地幻想過，如果永遠都帶著一個人的回憶，依依不捨地活下去。但事實總是殘忍的。嗯。

Are these all I can possess

連續三天都在聽blues & folk，一邊工作一邊思考工作。疲憊不堪但我還是裹足不前。凌晨坐在書桌前，亂按就聽到這首。即時的反應是oh shit。有些感覺情緒仍未成為想法和語言，就是音樂的最佳時刻。

走下去。

Feeling we can never get
Riddle we can never guess
Are these all I can possess
If yes I'll do the things you said

I Need You So Much Closer

五月的最後一天，反覆播放Transatlanticism，在心中默唸著i need you so much closer。好像太久沒感到這麼孤單卻又那麼倔強，什麼都不想透露，一個人渡過這些令人著迷但疲憊的情緒。我酷嗜倔強的愛。沒有更好的一刻，是看著最迷人的妳扭動身軀唱最貼近所想的歌。不輕鬆不清新沉重但銳利，我愛這樣的妳。我無法不記起那好多個孤單又絕望的晚上，只有我在世界之中聽著唱片，寫下現在都還會顫動的東西。無法不記起那段覺得崩塌的日子，白天還是夜晚，都要用力過著，因為我第一次發現自己原來也會痛。原來聽來的事情會發生在自已身上。是的，我都會疲累，真正的無法好好過日子。無法觸碰的什麼，也最終刻在手上，摸著疤痕也需要勇氣。重新掌握生活的節奏，如何說話，向人傳達感想，把想法變成行動，沉默但不停滯，思考但不過慮，我終於覺得快樂覺得自由，或者我也終將一無所有，但那麼興奮，走過的路也不過是身後的事情，快樂沉重悲傷，我的也只不過是我的，與人無尤，何來失望。我只是個人，可以掙扎前言不對後語，而我仍然自在。不再迷戀儲物，我學懂揮霍與珍惜是同一件事情。終於我走了好多好多好多路，流了好多好多眼淚，心痛了好長時間。但還是能夠期待，保持柔軟的心，盡力去走。我孤單但不恐懼，渴望被愛但不胡亂倚賴。

感謝命運無常。感謝你走在我的生命之間，即使我們都寂寞，卡在之間，各自無言。但有歌。

But now I know

過了一個充滿壓力與內疚的星期，壓力比工作本身來得累人。一直寫to-do list，然後什麼都兼顧不好的感覺令我窒息。但終於算是過了一大半。

早上起床工作，朋友傳來一段康熙來了，是張懸那一集，並說：「我終於懂你為什麼這樣喜歡了」。我一邊做午餐，一邊重新看了一遍。心裡面有點怪怪的。身邊一直都有很多喜歡她，或是跟我喜歡著相同、相似東西的朋友，從書到電影到音樂甚至食物、穿著等等。我只道是物以類聚，大部份都是真實相處了些日子的朋友。會留下來繼續見面的，一定比不合然後止於普通朋友的少。但你不一樣啊，我們認識對方都是隔著個第三者，或是facebook。

有一晚見到你寫了些東西，好像不太開心，我竟覺有點難過，就突然就寫訊息給你。好似細個的表白，說我其實一直好喜歡你，也覺得你很好blahblahblah。維持著這種短短的，但總是在分享些什麼的友誼。

心裡怪怪的滋味，應該是感動加感激。我倆從未談起過張懸，但你應是看到我貼出來的種種，記住了吧。然後，你看的時候想到我，居然也認真對待我這個陌生人的喜惡。我覺得非常榮幸。有人記得我喜歡的，即使他不了解、不懂得，然後有意或無意的接觸了，回來告訴我，我看了，也終於懂你了。即使你說，噢其實我不太喜歡。我也有相同的感激。太習慣身旁的人和我興趣相似，認識新的朋友也就很容易立即把對方分成懂我的、不懂我的。其實這樣還言之尚早，身處的地方迥異，接觸到的範圍也就可能完全不重疊，「不懂我」其實可能只是還未到時機，也不是真的不願懂。

謝謝你把我放在心上，恭喜你終於過了那些恐怖的考試。加油。我們應該會相見的，哈哈哈。

Out Of This World

無心工作，但堆積如山。唯一寫點短的，然後吃飯，就繼續做。

其實這個星期過得很忙碌，也很精彩。大概隔天就看電影節，張懸來了大學表演，做了一個訪問。然後天氣很不穩定，又病倒了一次。睡眠不太足夠，也太晚睡，所以總是很累。不過不慌亂，一點也不。還是能保持理智，自在地過日子，逐件事情完成，中間喝杯茶，讀兩三頁書，聽首歌。不再感到工作太多的壓力，做好事情比什麼都來得滿足。至少我只需要照顧自己，時間都是我的。不過還是距離負足責任有點距離，今天甩了一件算是工作的底，因為還未完成功課，所以只能留在家裡。

終於，和影響最深的歌手見到面，親口說了些話，抱了一下。我不懂得形容那種釋懷但緊張的心情。沒有失望，只有更欣賞。親身去過日子，然後用力思考，再行動。就是這般。雖然仍然無法面對個人與世界的一些矛盾衝突，例如碼頭的罷工。我坐在教堂、電影院、家裡，然後呢？但我想更勇敢一點。

在讀《三體》，很少接觸科幻小說，劉慈欣真有令我想要重新學習理科的意欲。小說就是好，只求情節便可在車程上讀。

重覆播的音樂是海龜先生。

把飯叮熱吃完，回去工作了。

還是很新鮮

要沉得住氣。

永遠記得好多年前，朋友情困，我傳了好多長氣短訊給對方，其中一句最常見的，是「快樂是選擇」，孫燕姿的歌詞。那時真心相信，後來又覺得假的，再到現在又相信了。

做了個很難的決定，然後會心思思想解釋，但還是忍住了。孤單的感覺比起之前日日睡不好，極大壓力的痛楚，好過太多。如果真的了解我，就會明白。或者以後有機會，也能解釋。我是個反覆的人，已經很努力改善了，這次自私一點。原諒我。

希望大家快快樂樂，真誠坦白地生活。沒有什麼是過不了的。從去年年尾開始，壞消息一直沒停，但我始終心存希望。唯有pathetically樂觀，才能避開注定論和毫無把握的不安感。回到正軌的日子，值得期待的旅行，我只願自己不安逸得害怕，要走多一點路，喜歡心胸變得開闊的舒暢。越來越不能怪責別人，就更好。

日子流逝，唯一的憑據就是變長的頭髮。原來日子仍然有趣，自己仍然有很多可能。一直遇到新的人和事，連其中一個夢想都要成真，我興奮了幾個星期。沒有辦法不回頭，心存感激那些令我成長、陪我成長的種種。是啊，我竟然會走到這裡。

「日蝕下在為你寫字　期待你再看見我的那時
　還是很新鮮如一天剛再開始　再送予你這首新詩」

我的古典音樂記憶

前陣子去看了香港管弦樂團的《Jaap and Benedetti》，非常震撼。其中一首曲目是柴可夫斯基的〈Violin Concerto in D Major, op.35〉，我是第一次聽這首曲，非常瘋狂的作品。而且由現場演奏，呼吸都停頓了幾秒。

中學時期也和家人去過幾次古典音樂的演出，但那時只覺幾好聽，但還是有點悶。沒有歌詞的音樂是不太能理解，也無從入手。爸爸駕車時常播莫扎特，我不喜歡，因為好大路又有點cliche的古典音樂感覺。於是就一直沒進入過古典音樂的世界。直至到台灣當交換生，空閒時就不停閱讀。在圖書館逛一個上午，就回房間專心讀書。那時誠品常推廣蔣勳和楊照的書，在當眼處總是看到。但我不太喜歡看推介書，但記住了這兩個名字。

在大學的圖書館無意中看到《藝術手記》（蔣勳）和《想樂》（楊照），是舊書了但想讀讀這兩個人的書，就借回去看。應該算是打通了一點有關藝術和音樂的經脈吧！之後覺得音樂不是用來讀的，就上網找來聽。但真正開始認真一點了解，是因為焦元溥。呃，即是張懸的哥哥。因為一直太喜歡張懸，於是就覺得讀讀她家人寫的東西，也許不錯。就開始讀《樂來樂想》，很多有趣的音樂故事，讀得很開心，也易讀。也就跟著書來聽音樂。

那時第一首認真聽的古典樂曲，是Erik Satie的〈Les Trois Gymnopèdies〉。一聽覺得好有親切感，就連續三天不停重覆聽。睡覺時也是聽著它。然後第二首是Beethoven的Spring Sonata（The Violin Sonata No. 5 in F major, Opus 24）。是非常溫暖又愉快的音樂。第三次有深刻記憶的，就是最近聽到的小提琴協奏曲了。

我覺得能夠被新的音樂震撼，或是被輕輕動搖心裡的某個位置，是非常重要的經歷。就好像一直的成長，總有些階段覺得世界好小，好沉悶，非常壓抑，但這些新的經驗，令我重新又覺得自己太渺小，然後一頭裁進某個未知的領域。喜歡由零開始學習，然後全程投入去享受新的東西。

The Extra by Placebo

This a journey with no anchor.

喜歡看這種故事：感覺到時間流逝但什麼也沒發生過。 

想去渡假，三四個人，躺在房間，有一搭沒有一搭地說話，打球游泳，吃簡單的晚餐。

我不是正能量小子，但也不想做負能量小子。想你快樂，想你滿足，想你平靜地面對事情。我不擅長處理情緒，通常也只是任由它們出現，宣洩出來。所以總是獨自面對它們，因為生氣傷心時會亂說話，我知道可以很難聽。不要迷信快樂，我們總是孤單總是有些東西要一個人去經歷，中途遇見的人和事，終究不屬於我們。

從來覺得，想要擁有一個人甚至一隻動物，都是很恐怖的。我們遇見了，抱一抱就好，不要得到。陪你走一段路，可能一走就是一生，但也可能中途又要分開，但總是在路上。

聽著The Extras，好青春呀。Brian重複呼喊Show me how to live。永遠不懂得過日子，但永遠在過日子。

艷火，張懸

不習慣自己的電腦，哈哈。只是這個清晨太美好，要記下。或者真的厭倦了某些事情，昨晚聚舊之後乖乖回家想早點睡，沒去下場。結果翻來覆去睡不著。可能是昨天睡得太多，過頭了。於是爬起床收拾書架。一直以為裡面只是這兩三年大學的筆記和書，但卻找出了中三做的佳句摘錄，中五會考前的grade prediction，好幾張生日卡，幾本日記，還有幾張畫，未寫完的小說。剛開始讀生日卡和日記時，有點後悔開始了收拾，覺得自己沒事找事來做，好好的為什麼要想從前，還要是很長很長的從前。但讀了好幾個月的日記，覺得好高興。好多小事早就忘掉，重讀才記起那些美好和傷心的事情，卻慶幸那時常跟自己說：「會過去的」，真的過去了，能笑著輕輕的重讀日記，實在是最幸福的事情。還是同一句百說不厭的謝謝你，雖然不知道你還會不會讀這裡的字，但我想我已說了足夠的謝謝了吧哈哈。還有好幾張以為遺失掉的畫，那時小心翼翼重覆看了又看，還常和好友炫耀，現在重看，也覺得畫得太好了。可能真的開始長年紀，那些舊的事情看上去真的好舊好舊，充滿距離感，但其實不過五六年間的事。昨夜好友問起那事，原來我又能用兩個字總結。話題就完結了。

突然肚子餓，去煮了隻雞蛋，準備一片麵包，一杯乳酪，一杯熱茶。靜靜地吹著風扇在桌前獨自吃著早餐。那時才七點。要問我這半年在外生活的感想，或者就是學會了靜靜地好好生活。和好友旅行時一直吵著要把那邊的生活帶回來，這兩天真的做到了，吃一個豐富的早餐，遠離電視電腦。或者我真的無法總結這些旅程，只能切實地每一天好好活著，以證明回來之後不是回到過去，那些日子真真切切地在我身上留下痕跡。當然有快樂興奮享受的時光，但裡面也有煩躁失落緊張擔心寂寞孤單，甚至很多時候是它們混雜起來，無法分辨。短的旅行或許真的可以逃避生活中的種種，但當我一個人行走在陌生的城市，所有人都說著陌生的語言，實在無法逃避最誠實的自己，要承認自己害怕寂寞害怕做決定害怕受傷，就只是一個街口的距離。

我的背包沒有遺失，新的自己也其實不曾出現，我仍然是我，但越來越覺得，我或者生命的每一秒，都是流動的。上一刻的我和下一刻的我，如此不同但又無法切斷關係，所以學會理解對方的所謂不一致，因為我又何嘗一致過呢。旅程中最孤單同時又最幸福的時候，就是覺得寂寞想要陪伴但知道你們就在這裡等著我。
真的好希望你們每一個人，都要幸福快樂自由地繼續走下去。真心祝福我最親愛的你們，在心裡面時常與你擁抱。我愛你。


撲火 我們相視笑著撲火
什麼都不說 不說的 是真的
我們相視笑著 是夢也快樂
當你穿越愛的歷史向我走來
我在你眼裡看盡了相戀的年代
曾經的黑白 此刻燦爛
如果你在前方回頭 而我亦回頭
我們就錯過
－－艷火／張懸

「我們總在猜測每個眼前的緣份是不是那個必然的幸福，也往往因此帶­著太多預設去打造或感傷。而命運中我們真正的依歸畢竟無法藉由期­待而獲得，而是理解自己的期待，
在人來人去之間，為愛上的人真誠地奉獻，即使有天也必須真誠地告­別。
沒有一首歌可以告訴我們，哪種真愛，將讓我們感激得問著自己何德­何能，願我們在它發生時，追上它經過的速度
──所以同行。」張懸

如何，張懸

「有一天，有某一樣東西捉住我們的心。什麼都可以，些微的東西。玫瑰花蕾、遺失的帽子、小時候喜歡的一件毛衣、吉.比特尼的舊唱片，或者已經無處可去微不足道的東西的羅列。有兩、三天，那其中的某一樣在我們心中徘徊，然後回到原來的場所去。......幽暗。我們的心被挖了好幾口井，而那井的上方有鳥飛過。」－－《1973年的彈珠玩具》

緣份就是，等了一年，那個士多啤梨蛋糕仍然吃不到。 緣份就是，我因此相信了永遠。用我的方式。
緣份就是，當我以為自己沒關係的時候，就發現自己是那麼的messed up。
緣份就是，當我以為自己快要不行的時候，你們好好接住了我。
緣份就是，有人說你回來之後不一樣了。而我知道是真的。
緣份就是。緣份就是，那些千迴百轉的念頭，最終只能是沉默。
如何可以不快樂。不說的，是真的。 張懸的歌真是什麼時候聽都會被觸動。



「你要如何原諒時光遺失的過程
　要如何才能容忍它發生
　要如何才能想而不問」

和好朋友吃同一間餐廳，原來已是半年。我終於回來，你也終於快要畢業了。整天最後的對話，是那年深夜四個人在寫回片，那時幾天只睡幾小時是不會死的。或者一切都是「如何」，一路走來，看著彼此的改變，如何面對新的東西環境和人，適應，淡然。我倆都是冷靜理性小姐，所以我們那麼主流哈哈。

有愛不會令彼此了解，所以我選擇說出口，想要的不想要的喜歡的討厭的。但我不追問。

學懂發問之後，就繼續學會如何沉默。怎麼會事事都能被你解決，但事情最終會塵埃落定。永遠不會應對別人的驚愕，但我只可以回答一句，我一個人很好。

Winter by Joshua Radin

第一年心裡暗暗期待冬天和聖誕節。我怕凍又容易鼻敏感，缺乏意志力起床。仍然記得是身在羅馬，走了半天找萬神殿的中午。那天沒吃過正餐，實在太熱，只喝可樂和吃gelato，好像吃兩了杯，口都膩了，胃口變成零。兜兜轉轉，終於在個暗巷看到目的地，走進殿內，深受感動。那時覺得如果有所謂完美的對稱，這座就是宇宙唯一的完美比例建築。而且，裡面好涼快啊！當然羅馬仍然不是我喜愛的城市，但它讓我背棄了對陽光百分之百熱愛。第一次懷疑自己究竟是喜歡冬天還是夏天。

不是走過多少路就能遇到一次懷疑自己的契機，一旦遇上就從此種下了疑問。懷疑困惑找尋重新開始，再次懷疑。不是線性的不是循環，就只是彼此交錯糾纏。而我不以為恥。

逐漸逐漸明白，很多事情都是connnected。唯有放下責任感與對錯因果，才能平等地相待。我多麼相信，已發生的就是最好的。流通的心情，在我們之間。

Only The Ocean by Jack Johnson

這首歌最治癒的地方是，與曾經看過大海的記憶掛勾。坐在堤邊，看著太平洋，安靜而且感覺可以坐到永遠，除了海平線就沒有別的東西。你會覺得，那些一時的情緒是那麼真實但又那麼容易被沖去。剩下的就是海洋和自己的身體，裡面的好像都只是經過。